MARK PRICE
無價的程度
■chinshen
受限於先天無法兼顧質與量的折衷下，普萊斯（Mark Price）選擇不與品質妥協的職業生涯，不強求量大，那是一種無價（priceless）的程度。這絕不是誇飾他的價值，而是少了普萊斯（Price-less）的球隊，就不會是令人尊敬的勁旅……。
每個人事物幾乎都能有個「價格（price）」來衡量其價值，這原則也適用於NBA球員，但對姓氏中就有「價格」的普萊斯來說就較為複雜，他多次在對球員喊價的場合上被標上不符身價的數字，因為這位白人小後衛健康上場打球的時間實在不算長，而使用年限較短的易碎品本來就容易被特價出清。
對普萊斯的初步印象符合眾人對白人小後衛的認知，他那薄弱的身體素質在職業賽事高強度的衝撞下撐不了太久，NBA生涯僅打了722場例行賽，確實老與受傷糾纏不清。普萊斯在12年的職業生涯裡沒有一季能夠全勤出賽，這位移動力遜於聯盟水準的後衛在場上仰賴的不是別的武器，就是一般白人球員會苦練的投籃能力，只是他的水準完全是不同層級的高度，就像巴克利（Charles Barkley）發自內心的直覺反應，他曾說就是因為普萊斯這種準得要命的射手，害他自己每每在場上看到小號白人球員，都會想直接輾過去。
生涯總投籃命中率高達47.2%的普萊斯，是典型小號白人射手的代名詞，這般數據以負責球隊外圍攻堅的後場球員來說是超高水準，那一手急射的長程火力在秀味濃厚的明星週末中就曾展現過，這位四屆明星球員不但兩度在三分球大賽中封王，個人還曾在明星賽上連續投進六記三分球。
距離對普萊斯而言從來不是障礙，因為真槍實彈的比賽中他在三分線後的命中率也高達40.2%，至於沒人防守的罰球更是易如反掌，12年生涯裡有三季罰球命中率領先全聯盟，生涯罰球命中率高達90.4%，沒有任何退役球員能出其右。
這位優質射手曾連兩季名列「170俱樂部」，也就是個人三項命中率總和高於這個數值，而且投籃命中率要高於五成、三分球命中率要超過四成、罰球命中率則不能低於八成。而若再將單項的限制拿掉，普萊斯幾乎終其生涯的各季命中率總和都能突破這個關卡，甚至他在1988-89年球季還成為繼大鳥柏德（Larry Bird）之後史上第二位名列「180俱樂部（就是將罰球命中率的要求拉到更誇張的九成）」的榮譽會員。這是非官方的肯定，但只要有本事跨過這道門檻的球員，恐怕不只是巴克利，而是任何敵手都會想先撂倒他以避免傷害。
DNA裡的特質
投籃射程無遠弗屆的普萊斯隨時能進入攻擊模式，而且他不受角度限制，聯盟歷史上鮮少有控球後衛能配備這級的投射火候，同期競爭對手史塔克頓（John Stockton）雖然擁有更高檔的投籃命中率，然而在場上面對的防守強度要低於普萊斯，因為傳球功力更為深厚的史塔克頓出手較常出現在回傳的空檔投射，那是屬於比較後端的進攻順位，這時防守者不是因協防放出空檔，就是被強壯的馬龍（Karl Malone）給架得動彈不得。普萊斯則是將自己的投籃納入團隊進攻的選項中，在團隊進攻不失衡的前提下，他毫不畏懼用自身外線直接硬碰硬，該出手時絕不手軟。
普萊斯與史塔克頓在場上都很殘酷，與自身如同唱詩班兒童的天真臉龐有著強烈的違和感，這保護色也讓對手不自覺對兩人整頓團隊攻勢的功夫掉以輕心。事實上，80年代幾名重量級的控球後衛在外觀及球技之間都有很大落差，魔術強森（Magic Johnson）與湯瑪斯（Isiah Thomas）笑嘻嘻的表情跟個人密不透風掌控比賽的獨裁根本連不起來，而M.傑克森（Mark Jackson）的圓滾可愛外型也很難讓人體會到他讓尼克隊變得有多危險。
除去劃時代的高控衛魔術強森，這些犀利的小個子控衛多少淡化了球場上對身材優勢的迷思，1989年NBA選秀會首輪就出現了六名身高僅僅6呎上下的新血，連第二輪首位的道格拉斯（Sharman Douglas）也都符合這個「低」標。這些場上指揮官雖然看起來沒有七呎大漢的氣勢，但他們率領團隊撕裂敵方防線時可沒有任何憐憫，不但能以自身精準的外線埋葬對手，同時也能藉由隊友的加入痛擊敵方弱點，那都是刻印在一流控球後衛DNA裡的特質。
投籃教科書
普萊斯的家學淵源，父親是大學籃球教練，讓他從小就對投籃姿勢擁有比同儕更正確的認知，出手時瞄框不看球、手肘打直、放球點要高，而且球離手後還是要保持手勢將整個動作完成，定型之後就是苦練，體能天賦欠佳的普萊斯當然在這方面也沒有懈怠。
高中畢業後，隸屬大西洋海岸聯盟（ACC）的喬治亞理工（Georgia Institute of Technology）找上了普萊斯，這所學校直到1979-80年球季才加入這個諸多強權林立的聯盟，而在普萊斯報到前，喬治亞理工才剛打出4勝23敗的悲慘戰績。為了與傳統名門強隊如北卡、杜克及馬里蘭大學一搏，年輕的總教練庫明斯（Bobby Cremins）迫切蒐集隱藏於全國的天份，而那必須是一個不太多人知道的秘密，因為喬治亞理工沒有吸引高名氣好手的聲望，尋才對象以能徹底執行教練戰術的控球後衛為首要，這個場上指揮官一定要夠聰明，不但自己要理解教練的攻守思維，還能延伸到隊友以統合球隊。因此，被北卡大放棄招募的普萊斯就此雀屏中選，他的表現堪稱跌破眼鏡，這位先天有不足但後天沒失調的白人後衛在大一球季就以菜鳥身份拿下了ACC聯盟的得分王，大三那年更在列強環伺中帶領球隊贏得ACC聯盟冠軍。
普萊斯與傳統控衛有些不同，絕大多數專職投籃的得分後衛也沒有他來得準，然而即便隊友缺乏同級的進攻把握度，普萊斯總能維持團隊攻勢在協調的平衡上。他的給球判斷與出手選擇是團隊完美運作的基石，這位體型平凡且運動力薄弱的白人在一對一單挑中很難勝出，肌力與腳程以白人水準來說也算差的，不過一旦跟隊友連線，普萊斯的作用就能呈幾何倍數擴張，憑藉對比賽進行的高度理解力，他的智慧與敏捷帶領場上其他四名隊友發揮團體作戰的真諦，無論在哪個層級的賽事，他都是隊上最可靠的發動機。
除了近乎無暇的投射動作外，普萊斯的基本功也同樣純熟紮實，他只是不喜歡賣弄式的展現球技，他對於那顆七號籃球的掌控能力絕不遜於其他頂級控衛，他帶球推進起來同樣是人球一體般的滑順。
90年代NBA陸續出現許多「得分優先、傳球再說」的變種雙後衛，他們泰半是以優異的體能揉合熟練的運球，搭配換手突破及迅速變向打造出爆炸性的切入。由於他們破壞對方陣地的能耐普遍受到敬重，只要還記得場上有隊友，這些侵略型後衛還是能傳出漂亮的助攻數字。然而為了限制這些擅長切割防線的後衛在場上的活動空間，對手經常會縮小防守圈來應對，不像普萊斯能以外圍火力拉開對手的防禦陣勢讓隊友更有發揮。他的出手動作是經典絕品，從手腕運用到放球的一氣呵成，那都是教科書上才看到的示範教學。普萊斯砍起外線來異常冷血，你唯一能做的，就是跟著欣賞他那劃過天際的進籃弧線。
騎士歲月
喬治亞理工在近年已贏得「控衛搖籃」的美稱，然而第一位真正以場上這個位置在NBA闖出名號的，首推普萊斯這位先驅，他在大學時代三度入選ACC聯盟年度第一隊，還擁有該聯盟最有價值球員的殊榮。不過儘管在大學籃壇的戰功彪炳，但當時職業球隊對於白人小後衛的刻板印象終究難以獨力扭轉，在1986年的NBA選秀會上，普萊斯一路掉到第二輪第一順位才被小牛隊撿走，總順位排序比擁有7呎身高骨架的校友沙利（John Salley）多一倍就算了，就連身高差不多、而且腳步更慢且外線能力平平的史凱爾斯（Scott Skiles）也都比他更早入選，那就離譜了。而普萊斯在選秀會當天就被交易到克里夫蘭，他的標價僅值一個無關痛癢的第二輪選秀權，除了物美價廉，也找不出更貼切的形容詞了。
騎士隊在那年選秀會是滿載而歸，他們先用一位平凡的前鋒辛森（Roy Hinson）跟七六人換來了狀元籤，連同自己本來就擁有的選秀權，一舉弄來智慧型長人道爾提（Brad Daugherty）和飛人後衛哈波（Ron Harper），搭配上前一年因涉嫌放水導致身價一落千丈的J.威廉斯（John Williams）沉冤得雪而解禁，這支年輕的騎士隊已擁有足以期待的基礎。
這個1986-87年球季是「千勝教頭」威肯斯（Lenny Wikens）在克里夫蘭執掌兵符的第一年，這季還在磨合期的騎士隊是由較具經驗的浪人後衛貝格利（John Bagley）主打控球，隔年球季後場的真命天子就由普萊斯接棒。
其實騎士隊在扶正普萊斯時，心中還不是很篤定，球團制服組在87年選秀會上還是找了才華洋溢的K.強森（Kevin Johnson）當備案。這兩名優異的控球後衛就像精美瓷器般讓人愛不釋手，可惜就是不易保存。他們除了短暫同在克里夫蘭打球外，之後還曾聯袂入選夢幻二隊為國爭光。如同投籃機器穩定的普萊斯偏重長程火力的主宰，運動能力明顯勝出的K.強森則擁有銳利如剃刀般的切入，這兩人指揮球隊作戰及統合團隊的火候都是一樣優異，不過隨著普萊斯的茁壯，騎士隊放膽將沒有舞台的K.強森送到鳳凰城，藉此換來攻守俱佳的南斯（Larry Nance）。這時已成形的整齊陣容在威肯斯的帶領下前景可期，尤其普萊斯更是擁有來自主帥的全然信任，威肯斯曾在某次訪談中回憶那段在克里夫蘭的日子，他說自己在連續兩年內歷經了喪子跟普萊斯掛傷號的打擊，這兩件事一想起來就忍不住胃痛。
曾經，騎士隊展現出優雅而強勁的戰鬥力，他們走位流暢，球員分工精細，在普萊斯到位的給球與精確的進攻規劃下，這支默契十足的團隊運行效能絕佳，魔術強森就曾大膽預言90年代將是屬於騎士隊的。只可惜這個願景規劃並沒有將核心份子的出賽妥善率納入考量，道爾提及普萊斯後來幾乎是固定傷號，而競爭對手的挖角也是癥結。
熱火隊為了補強陣中單薄的禁區而瞄準騎士隊的前場替補J.威廉斯，當時這支求才若渴的擴張球隊開出了不符市場行情的價碼，無奈跟進的騎士隊因而沒有預算留下即將約滿的哈波，只有送去快艇隊換來費瑞（Danny Ferry）。少了哈波這名能跑快攻的進攻箭頭，騎士隊不得不拉高半場陣地戰的比重，但他們又沒有足夠的斤兩與肌肉在剽悍的東區聯盟進行肉搏。不過更關鍵的，還是當時騎士隊的天敵公牛隊，這支由喬丹（Michael Jordan）帶頭的球隊正好就是食物鏈裡的上級消費者，在那個年代裡這兩隊在季後賽五度交手，全勝而歸的公牛隊堪稱就是騎士隊的剋星。
與已成氣候的公牛隊出現在同一年代是生不逢辰，不管是在團隊戰力或求勝意志上，騎士隊都是位居下風的一方，但球隊領袖普萊斯的體能條件也是重要因素，他雖與同期的史塔克頓擁有相同的強悍鬥志及高超智慧，但耐用度上的差距造成這兩位體型、年紀皆為相近的白人後衛在生涯成就上的鴻溝。這與自我要求無關，史塔克頓那種異於常人的體能條件不是通例，而從普萊斯鍛鍊到爐火純青的投籃技巧來看，也不可能在強化自身上鬆懈，他受限於天生的成份居多。
還好，為數不多的時機終究能把握。1992-93年球季，是屬於普萊斯的生涯年，他在這季壓過史塔克頓入選了年度第一隊。這可不能等閒視之，畢竟那幾年年度第一隊的兩個後衛名額都被喬丹壟斷了一半，而當飛人閣下雲遊去打棒球時，普萊斯則又回到進出傷兵名單的慣性中，他在1994年嚴重的右踝骨折更是雪上加霜，最後也導致他的精彩提前謝幕。
無價的程度
在33歲壯齡就高掛球鞋的普萊斯，帳面上換過五個東家，不過因為在選秀日當天就被交易，所以他並沒有為挑選自己的小牛隊效力過。普萊斯在95年季外離開克里夫蘭後，後三年內為三支不同球隊效力，不過通算也只上場了3,433分鐘的時間，而且就不曾在季後賽裡亮相了，可說普萊斯的生涯黃金歲月都貢獻給了騎士隊，除了場上堪稱彈無虛發的投射之外，他也做到一名優秀控球後衛所能提供的一切產能。他目前仍是騎士隊史助攻王（4,206次），而他734次抄截總數也直到08年才被後輩詹姆斯（Lebron James）超越。
別把普萊斯歸類為籃球分工後功能單純化的等球射手，因為只要他不在場上壓陣，騎士隊就不是令人畏懼的球隊。
普萊斯適合的戰場是半場的系統陣地攻防，他百步穿楊的外線搭配被低估的切入功夫，加上處理球的穩健能力，都能在這相對較緩的節奏中更能有所發揮。由於自身較弱的跑動能力，普萊斯被認定在快速的全場開放式攻勢裡會有適應不良的情形，而他在生涯後期於勇士隊的平凡表現也加強了這種印象。只是透過對場上空間的強大理解力以及對隊友動態的確實掌控，普萊斯其實不需要像無頭蒼蠅般的滿場飛，雖然他無法像其他快腿後衛那般在場上通行無阻，但那電光石火的判斷力總能在對手尚未重整防守陣式之前就把球送到定位。
優異的控球後衛都具備冷靜的靈魂，所以即便賽事進入膠著，一名好的場上指揮官依然能在兵荒馬亂中抓住比賽流向，也因為這樣的特質，普萊斯能從大學的射手身份轉型成為一流的攻勢組織者，多給他時間調整，這位機靈的聰明後衛也能在全場跑動的攻擊中悠然自得。
控球後衛的特質能決定一支球隊的風格，即便不具備單槍匹馬就能扭轉比賽的能力，但藉由與隊友之間的合作，他們還是能夠賦予球賽新面貌，像是普萊斯這種強調導球的團隊型球員雖然還是式微，但那記憶仍會深刻地烙印在球迷的腦海中。
受限於先天無法兼顧質與量的折衷下，普萊斯選擇不與品質妥協的職業生涯，不強求量大，那是一種無價（priceless）的程度。這絕不是誇飾他的價值，而是少了普萊斯（Price-less）的球隊，就不會是令人尊敬的勁旅。
MARK PRICE
身高：6呎（183公分）
體重：170磅（77公斤）
位置：控球後衛
生日：1964年2月15日
大學：喬治亞理工
順位：1986年第二輪第一順位
生涯攻守成績
球季 場次 投籃% 三分% 罰球% 抄截 阻攻 籃板 助攻 得分
12 722 .472 .402 .904 1.2 0.1 2.6 6.7 15.2
Frame
1.“Because of my size, there were a lot of people who doubted what I could do. It was really my faith and belief that God had a plan for me and that it didn’t really matter what anybody else said.” --- Mark Price
2.“Looking back, people tend to focus just on the shooting. When you hold a record in a shooting category, it’s bound to happen. It’s doesn’t bother me. It’s better to be remembered for something than nonthing.” --- Mark Price
(原文刊載於XXL美國職籃聯盟雜誌202期)
看完好文，也歡迎來 XXL美國職籃聯盟雜誌官方粉絲專頁 與大家一起交流~
留言列表
