XXL美國職籃聯盟雜誌

■terryex

有一種球員，感覺平凡不起眼，或許其實臉孔帶有幾分俊俏，但無助於讓他們登上媒體版面，因為在剛結束的比賽中，他們只上場20分鐘，而且賽後數據乏善可陳，或許有投了幾球、抓了幾個籃板，但他們在場上所做的事情大多在賽後數據中看不太出來，在剪輯後的全場精華影片中連他們跑動的身影也不太容易找到，但，這不代表這種球員就應該被遺忘。

巴提耶（Shane Battier），就是這樣的一名球員。

在今年總冠軍系列賽第五戰賽前，有記者找到巴提耶，詢問在熱火隊以1勝3敗落後的情況下，早已宣佈此季結束後要退休的他心中是否會默默想著：「這可能是我的生涯最終戰？」

看著提問者，巴提耶緩緩地回答：「那只是謠言罷了。」

此話並不是指自己要退休的消息是謠言，而是說「這是可能性之一，但我從不會在賽前去想比賽結果。你不能總先想著過程會如何、結果會如何。」然後，他回以記者一個招牌的微笑。

對多數人來說，「成功」的定義很廣泛，不過巴提耶在生涯初期時其實就具備一切成功的條件。

出身名門杜克，以囊括各大個人獎項並奪下冠軍之姿為大學歲月劃下完美句點，因此雖是球技已大致定形的大四畢業生，仍讓當時的灰熊隊果決地以首輪第六順位選秀籤將巴提耶挑選入隊，前途一片看好。

不過儘管在大學時期是一名擁有全能數據的球星，但巴提耶在進入強度更高的NBA後，顯然更專注在成為一名「團隊球員」。

他在13季生涯中僅有三季的平均得分達兩位數，可是仍能以最獨特的方式讓人認識他這位擁有絕佳智慧與才能的球員。

他擅於空手走位、埋伏在底角以三分球給予對手致命一擊，同時也是出色的防守球員，能一人包辦緊盯對手二至四號位的防守任務，製造進攻犯規的技巧更堪稱是一門藝術。

杜克大學的K教練（Mike Krzyzewski）說巴提耶是在他執教生涯中令他印象最深的子弟兵，稱讚他聰明絕頂，並且在比賽中總是不停思考、運用頭腦打球，K教練甚至還開起玩笑說道：「巴提耶冷靜到就像是外星人，如果可以，我還真希望在他退休後剖開他的腦袋，確定一下他人類的身份。」

而巴提耶的杜克學長、前NBA明星球員希爾（Grant Hill）也曾表示，自己在2010年西區決賽被太陽隊授命準備去看防布萊恩（Kobe Bryant）時，賽前意外收到學弟巴提耶主動寄來一封長達五頁的「防守Kobe指南」筆記，內容詳盡，讓自己著實大開眼界。

這些價值，在賽後紀錄上都看不見，但與巴提耶相處過的人們都知道，沒有人會不喜歡這位好隊友、好隊員，特別是他不計個人榮辱、只求團隊成敗的精神，是完美詮釋「團隊籃球」的最佳表率，哪怕他從來就不是鎂光燈下的焦點。

K教練說：「當風暴襲擊你時，你會希望巴提耶就是那位掌舵帶你渡過危機的船長。我喜歡巴提耶，不論他在哪支球隊。」

在NBA征戰了13季，今年35歲的巴提耶早已宣佈自己會在本季結束、合約到期後高掛球鞋。儘管這項消息並未引起太大關注，一如他生涯成績那般低調，不過日前剛出爐、由各隊球員進行票選的「最佳隊友獎（Twyman-Stokes Teammate of the Year award）」卻沒有忘記他。

在獲知自己得獎時，綽號「總統」的巴提耶興奮地就像是確定當選的候選人，坦言這是他此生最大的榮耀。

這個「最佳隊友獎」的由來，是泰曼（Jack Twyman）與史托克斯（Maurice Stokes）這兩位前NBA隊友之間的感人故事，史托克斯由於意外造成腦部受損而癱瘓終生，隊友泰曼毫無所求決心照顧他一生，巴提耶一直深為此事感動，整個生涯也奉此精神為圭臬：「這是有關兄弟情誼與終身隊友的故事，我也希望自己的隊友知道我愛他們，我願為他們犧牲一切。我所做的一切都是希望讓休息室的氣氛更好、讓團隊更好。」

加入熱火隊，讓巴提耶在生涯晚期一嚐總冠軍滋味，並成為杜克大學校史上首位在NCAA與NBA都贏得冠軍的球員。

而對熱火隊而言，巴提耶更是價值不凡，其無私的態度潤滑了球隊的每個齒輪，幫助球隊運轉前進。

「他是每支球隊都會想追求的那種好球員。他願意為兄弟、為隊友無私奉獻一切。」總教練史波斯卓（Erik Spoelstra）是這麼形容巴提耶的。

儘管熱火隊這季未能如願完成三連霸，甚至在與馬刺隊的總冠軍系列對戰中一敗塗地，結局有些遺憾，但並未影響巴提耶的決定，他依然在球季結束後正式宣佈退休，不過即使褪下球衣，他依然不會離開籃球。

「這是身體血液的一部分，不可能輕易切斷密切相處了25年的東西。我還是很愛籃球，只是我不想再上場比賽了。」巴提耶最後如此說著，依然帶著他那彬彬有禮的笑容。

或許，生涯數據紀錄並不突出的他，可能很快就會被多數人給遺忘，正如他的低調球風，默默被掩蓋，但在你我的心中，或許巴提耶默默的平凡，代表的正是一種永難忘懷的偉大。

(原文刊載於XXL 231期)

看完好文，也歡迎來【XXL美國職籃聯盟雜誌官方粉絲專頁】一起討論交流！